Cánh chim tự do

Đà Lạt. Hai buổi chiều liên tiếp mình lang thang dưới bầu trời xanh ngắt.

Ngày thứ nhất, mình ghé nhà sách, chọn mua hai quyển sách mỏng để dành đọc đan xen với quyển sách mang theo từ nhà mà mình đã quyết định sẽ đọc thật chậm; một quyển sổ và một cây bút dành ghi chép miên man. Ngày thứ hai, mình đi dạo loanh quanh trong phố.

Yêu lắm cái nhịp sống lững lờ này, thấy tâm trí bồng bềnh như mây trên trời vậy!

Lẽ ra, trong bối cảnh xã hội có phần chật vật, ai nấy đều có xu hướng chạy hết tốc lực, mình thích chọn điều ngược lại. Tách bản thân ra khỏi guồng quay chóng mặt của Saigon thời kỳ “bình thường mới” cho mình thời gian để thở. Mình vừa có thể giải quyết công việc trên Đà Lạt vừa có thể điều phối các công việc ở Saigon từ xa với nhịp điệu thong thả.

Trên đường loanh quanh, mình đã nghĩ vì sao mình yêu Đà Lạt đến thế? Thật khó để trả lời câu hỏi “vì sao”. Cách dễ dàng hơn là đổi câu hỏi: Chính xác là mình yêu cái gì ở nơi này?

Mình yêu cung đường uốn lượn, dốc cao, dốc thoải.

Mình yêu những ngọn thông ướt đẫm giọt sương mai.

Mình yêu không khí mát rượi vào buổi trưa.

Mình yêu cái cách cơn lạnh xuyên qua kẽ tay khi đêm xuống.

Mình yêu mùi đất ẩm, mùi hoa cỏ ven đường.

Mình yêu những buổi chiều trên đỉnh đồi ngắm hoàng hôn phủ màu xanh tím khắp thung lũng.

Mình yêu hồ Xuân Hương – có người từng nói – chính là đôi mắt của Đà Lạt.

Mình yêu những bụi hoa vươn lên một cách ngây ngô, tràn đầy sức sống.

Mình yêu ruộng bắp cải, ruộng cà rốt, vườn hồng, đồi chè mênh mông.

Mình yêu mấy căn biệt thự cổ mái nhọn, dây leo phủ kín tường.

Mình yêu ly cacao sữa nóng thơm mùi quế.

Mình yêu bàn tay ấm của người thương sưởi cho mình đỡ lạnh.

Mình yêu tụi mình mỗi bận hít thở bằng hơi thở Đà Lạt.

Có vẻ như… mình yêu mọi thứ thuộc về nơi đây.

Vậy mà, sao lần nào dự định dọn hẳn về Đà Lạt, mình và anh đều lần lữa?!

Trên đường loanh quanh, mình tiếp tục nghĩ về điều bản thân thực tâm mong muốn. Hoá ra, tụi mình chưa từng thích sự ổn định nên chưa thực sự chọn được một nơi thích hợp để “an cư”. Mọi người hỏi: “Sao vậy?”, mình cũng chỉ biết nhe răng cười. Cả hai đứa mình đều thích cuộc sống tự do tự tại, rày đây mai đó. Thật dễ chịu làm sao khi cứ vài ngày lại thấy mình thức dậy ở một căn phòng mới, hít thở luồng không khí mới.

Người ta ưa kiếm tìm mục đích sống. Họ đặt ra những mục tiêu như vợ/ chồng/ con cái/ nhà/ xe/ tiền/ địa vị xã hội… Hôm nọ, một người bạn của anh bảo anh ấy đang đi tìm mục đích sống sau năm 50 tuổi vì khi đó hẳn anh ấy sẽ có đủ mọi thứ (theo kế hoạch), nên không rõ mục đích sống khi đó sẽ là gì. Mình hỏi: “Anh có nghĩ tới lúc đó anh sẽ cảm thấy đủ không?”. Anh nói: “Thật ra anh thấy lúc nào bản thân cũng đủ đầy”. Vậy đó, ngày nào còn sống, con người ta vẫn còn có thể đi tìm mục đích sống bởi người ta chưa hiểu được điều gì mới thực sự quan trọng.

Nói tới đây, mình chợt nhớ ra câu chuyện văn hào Lev Toystoy kể về ba câu hỏi khó của một vị vua: 1/ Làm sao biết được thời gian nào thuận lợi nhất cho mỗi công việc?, 2/ Làm sao biết được nhân vật nào là nhân vật quan trọng nhất ta phải chú trọng?, 3/ Làm sao để biết việc nào là việc cần thiết nhất ta phải thực hiện? Nhà vua đã tìm đến một vị đạo sỹ, giúp ông ấy cuốc đất, và giúp đỡ một người đàn ông bị thương chạy vào chỗ của đạo sỹ, nhờ đó mà tránh được việc bị mai phục hành thích trên đường về vì người được nhà vua băng bó vết thương chính là người định hành thích ông. Câu trả lời vị đạo sỹ dành cho nhà vua rất đơn giản: Thời gian quan trọng nhất là giờ phút hiện tại. Người quan trọng nhất là người chia sẻ cùng ta thời khắc hiện tại đó. Và công việc quan trọng nhất là công việc ở thời điểm hiện tại, cùng với người chia sẻ khoảnh khắc đó với ta.

Với tụi mình, thứ gì trong cuộc đời này cũng mơ hồ vì ta có nắm giữ được gì mãi đâu. Mục đích sống không gì khác hơn chính là con đường trước mắt. Chinh phục con đường ấy trước đã, rồi con đường ấy dẫn mình tới đâu, thì tới. Tận hưởng từng bước nhỏ trên con đường đó mới là mục đích sống chân thực nhất.

Hai cánh chim này đến lúc nào mọi cánh sẽ tự biết cách quay về tổ. Chừng nào còn tha thiết tự do, cánh chim dường như còn mang sức mạnh giữ hạnh phúc dưới đôi cánh của nó.

À, và mình vừa nhận ra, mình yêu Đà Lạt vì Đà Lạt luôn biết cách nâng niu cái khao khát tự do sâu thẳm bên trong mỗi người.